MIGUEL ANGEL
ASTURIAS

DOMNUL
PRESEDINTE

IOANA-GABRIELA DUMITRESCU


https://www.libris.ro/AfiseazaProdus.jsp?pr_id=28355915&cat_id=7509

Cuprins

Partea inddi: 21, 22 §i 23 aprilie

LLaPoartaDomnului..........c.oovvuneunn. 9
II. Moartea lui Téngar .................... ... 16
IM. Fuga lui Momadie ........... ... .ot 23
IV. Chip-de-inger ......covvvviviinininan, 29
V. Animalul dlal ... .. ... .o il 38
VL Capulunuigeneral ...................... 46
VIIL. Dezlegare arhiepiscopald . . ................ 56
VIIL. Papusarul Porgii . . ..o oo vt 65
IX.Ochidesticld . ..............coo0nionen.. 70
X. Principii milicdriei .. .......... .00 77
XLRApirea ..covvvvivininvnveverananannn. 84

Partea a a doua: 24, 25, 26 si 27 aprilie

XILCamila ......cooviininirininnan.. 97
XITL Pringi .oovunetei ittt iiiernnnnnns 108
XIV. Totpoporul sicinte! ................... 119
XV.Unchigimitugi ..............co00enet e, 126
XVI. Lainchiscareadefemei . ................ 135
XVIIL. Urzelile iubirii ....................... 150
XVIIL Toc-toc-toc! .. .v.iviiininrenarenenns 157
XIX. Calcule giciocolatd .................... 165

XX, Deaceeagiteapd . .....covivnininnninnn, 170



XXI Intorspedos ............. . .. 177

XXII. Morméntul viu ... L. 186
XXIIL. Raport catre Domnul Presedinte . .. .. ... 195
XXIV. Casa de intolerantd ................... 200
XXV. Popasul Mortii ....................... 214
XXVL Valwoare . ...... ... ... .......... 225
XXVIL Drumul exilului ..., .............. 236

Partea a treia: Siptimani, luni, ani...

XXVIIL. Vorbe in intuneric .................. 253
XXIX. Consiliuderdzboi .. .................. 261
XXX, Cisitorie inextremis . ................. 269
XXXI. Santinele de gheatd ............. ... .. 275
XXXIL Domnul Presedinte .................. 283
XXXML Punceal ped oovoe oo 292
XXXIV. Lumtind pentruorbi ................. 303
XXXV. Cintec intre cintece ................. 310
XXXVLRevolugia ......................... 319
XXXVIL Dansul lui Tohil ................... 324
XXXVIIL Céldtoria . ... v oo 338
XXXIX.Portul . ..o 347
XL.Baba-oatba ......................... .. 353
XLI. Nimic de raportat ..................... 360



L. La Poarta Domnului

...Lumineazd, lume de lumina sacra, Lucifer de piatri-acra!
Ca un tiuit in urechi stiruia sunetul clopotelor care chemau
la rugaciune, dubla neliniste a luminii in umbri, a umbrei
in luminid. Lumineazi, lume de lumind sacri, Lucifer de
piatri-acrd, hai peste putregai! Lumineazi, lume de lumini
sacrd, hai peste putregai, Lucifer de piatra-acrd! Lumineaza,
lumineazi, lume de lumini sacra..., lume..., lumineaza...,
lumineaza, lume de lumina..., lumineazi, lume...!

Milogii se tirau pe linga taverne, pierduti in umbra
Catedralei inghetate. Se indreptau spre Piata Mare, pe strizi
largi ca niste fluvii, in timp ce oragul riménea in urma,
singur-singurel.

Noaptea i stringea laolalta, pe masuri ce stringea si ste-
lele. Se adunau si doarma la Poarta Domnului, fird si aiba
in comun altceva decit mizeria. Se injurau, se jigneau prin-
tre dinti, cu ranchiuna dusmanilor care cautd ceartd, de multe
ori ajungeau sa se inghionteasca, ba chiar si se trinteasci la
pamant. Tot tavilindu-se, se scuipau furiosi si se muscau. Perna
si increderea lipseau mereu in aceasta familie inruditi la groapa
de gunoi. Se culcau separat, fard si-si scoatd hainele, si dormeau
ca hotii, cu capul pe sacul in care isi tineau bogitiile: resturi de
carne, pantofi rupti, mucuri de luménare, cite o0 mani de pilaf
invelitd in vreun ziar vechi, portocale si banane de mult trecute.



Ti vedeai pe treptele Portii, intorsi cu fata citre zid: ba isi
numdrau banii, muscind monedele de nichel si vada daca nu
sunt false, ba vorbeau singuri, trecAnd in revistd proviziile de
mancare si de razboi, fiindci la rizboi plecau pe strizi, inar-
mati cu pietre si iconite, ba infulecau pe ascuns cite un colt
de paine goald. Niciodata nu se zvonise ci s-ar fi ajutat intre
ei; zgarciti cu resturile lor, ca toti cersetorii, mai repede le
aruncau la ciini decat sd le dea tovarisilor de suferinga.

Dupa ce mancau silegau banii cu sapte noduri intr-o batistd
prinsa in dreptul buricului, se trinteau pe jos si se cufundau
in vise agitate, triste; cosmaruri in care le defilau pe dinaintea
ochilor porci himesiti, femei costelive, ciini schiloditi, roti de
ciruta si stafii de preoti care intrau in Catedrala intr-o proce-
siune funerard, urmand o panglici de luna crucificata pe tibii
inghetate. Uneori, in toiul visului, ii trezeau tipetele unui idiot
care se simtea pierdut in Piata Mare. Alteori, hohotele de plans
ale unei oarbe care visa ca e acoperitdi de muste si atirnatd
intr-un cui, precum carnea la micelirie. Uneori, pasii unei
patrule care tira, lovindu-l din cAnd in cind, cite un prizo-
nier politic, urmat de femei care stergeau darele de singe cu
batiste ude de lacrimi. Alteori, sforditul unui infirm rapciugos
sau respiratia unei surdomute insarcinate care plangea de frici
pentru ci simgea un copil in pantece. Insa tiparul idiotului era
cel mai trist. Rupea cerul in doud. Era un tipit lung, sugru-
mat, care nu pirea a fi de om.

Duminica, se ivea in sinul acestei comunititi stranii un
betiv care, pe jumitate adormit, striga dupa mama lui, plan-
gand ca un copil. Cind auzea cuvantul mamad, care in gura
betivului era si ocara si tinguire, idiotul se ridica in capul
oaselor si se uita in toate pirtile, de la un capat al Portii la
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celdlalt. Odati trezit de-a binelea — si odata treziti si cei din
jur din cauza tipetelor lui —, incepea sa plangi de frici si plan-
setele i se amestecau cu ale betivului.

Latrau caini, se auzeau voci, iar cei mai artagosi se ridicau
in picioare, intetind zarva ca si-l facd sd taci. Si taca din gura,
altfel vine politia. Dar politia nu se apropia de bunivoie.
Niciunul dintre cersetori nu avea cu ce sd pliteasca amenda.
» Iraiascd Franta!® striga Laba-lipsa in toiul tipetelor si zbate-
rilor idiotului. Acesta ajunsese bdtaia de joc a milogilor din
cauza schiopului hétru si nerusinat care, in noptile din cur-
sul saptamanii, il imita uneori pe betiv. Laba-lipsi il imita pe
betiv, iar Momaie — asa il poreclisera pe idiot —, care pirea
mort cAnd dormea, invia la fiecare tipit. Nu tinea seama de
formele culcate, infofolite in bucati de paturi, care, vizind
cd e pe jumdtate nebun, ii aruncau vorbe grosolane, insotite
de rasete stridente. Cu privirea departe de fetele monstruoase
ale tovardsilor sai, fara sa vada, si audd sau sa simtd, istovit de
plans, adormea; il trezea insd glasul lui Laba-lipsa, cu refrenul
din fiecare seari:

— Mamaaa!

Momaie deschidea ochii de-ndati, ca omul care s-a visat
cazand in gol; cu pupilele din ce in ce mai dilatate, se chir-
cea tot, suflet rinit, si Incepeau sa-i curga lacrimile. Apoi
adormea treptat, doborét de somn, corpul ii devenea pastos,
iar nelinistile ramineau ecou in constiinta frinta.

Dar cind si-l ia somnul, chiar in clipa in care il lua som-
nul, il trezea glasul altei bulendre vorbitoare:

— Mamaaa!

Era glasul lui Vaduva, mulatrul degenerat care, printre
hohote de ras, tuguindu-si buzele ca o femeie batrana, continua:
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— ...Maica milei, speranta noastra, Domnul si te bucure,
catre tine strigdm, surghiunitii care cad de prosti..."!

Idiotul se trezea razind, parci il distrau si pe el necazul,
foamea, sufletul si lacrimile care ii navaleau printre dinti.
Milogii prindeau din zbor ho-ho-ho-hotele de ras, din zbor,
din zbor... ho-ho-ho-hotele... Un burtos cu mustitile mur-
dare de tocani rimAnea fari suflu, un chior care se lovea cu
capul de zid, ca un tap, facea pe el de ras, orbii protestau ci
nu se poate dormi cu atita tiriboi, iar Tantar, un orb fard
picioare, comenta ca numai afemeiatii se distreaza asa.

Pe orbi 1i auzeau fira sa-i asculte, iar pe TAntar nici micar
nu-l auzeau. Cine si ia in seama laudaroseniile lui? ,Eu am
copilarit intr-o cazarmai de artilerie, unde loviturile catarilor si
ale sefilor m-au ficut om cu functie de cal, si asta m-a ajutat
de tAndr si-mi car flagneta pe strazi! Eu mi-am pierdut vede-
rea la o betie fard sa stiu cum, piciorul drept la altd betie fard
sa stiu cand si celalalt picior la altd betie, cilcat de masina,
fird sd stiu unde!”

Din povestile cersetorilor, se rispandise in oras vestea cd
Momiie isi iese din minti ori de cite ori se pomeneste despre
mama sa. Nefericitul stribatea strizi, piete, curti si maidane,
incercind si scape de plebea care, oriunde si oricand, ii striga,
ca un blestem din cer, cuvintul mamd. Ciuta adipost in case,
dar il dideau afari cainii sau servitorii. Era alungat din lica-
suri de cult, din pravilii, de peste tot, fira si-i pese niminui
de istovirea lui de animal salbatic sau de ochii care, in ciuda
necuprinderii, implorau iertare.

1 Adaprare ironici a unui fragment din rugiciunea catolicd Bucuri-te,
Regind.
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Orasul mare, mult prea mare pentru istovirea lui, devenea
din ce in ce mai mic pentru tulburarea care punea stipanire
pe el. Dupa nopti de groazi urmau zile de nipastuire, in care
lumea il hartuia, strigindu-i: ,Momaiatd, duminica te-nsori
cu maica-ta..., baba..., cafteald..., omor si turbare!“ $i nu se
multumeau cu atig, il loveau si i smulgeau hainele de pe el.
Urmat de un alai de pici, se refugia in cartierele sirace, insd
acolo soarta 1i era si mai potrivnica; acolo, unde toti erau in
pragul mizeriei, nu doar ci il insultau, ci, vizindu-1 ci aleargd
inspdimantat, aruncau in el cu pietre, sobolani morti si cutii
de conserve goale.

Dintr-un astfel de cartier urci intr-o buni zi spre Poarta
Domnului, cu o rani in frunte, fird pilirie, tarAnd de coada
un zmeu pe care i-l legasera la spate in chip de petic. il spe-
riau umbrele zidurilor, pasii ciinilor, frunzele care cideau
din copaci, huruitul dezordonat al vehiculelor... Cand
ajunse la Poarta, era aproape intuneric, iar cersetorii, intorsi
cu fata catre zid, isi numarau si renumdrau cistigurile.
Laba-lipsi isi regla conturile cu Téntar, surdomuta isi pipaia
pantecele inexplicabil de umflat si oarba se legina in vis,
atArnatd intr-un cui si acoperitd de muste, precum carnea la
micelirie.

Idiotul se pribusi pe jumatate mort; nopti la rAind nu
inchisese un ochi, zile la rind nu-si odihnise picioarele. Téacuti,
cersetorii se scarpinau de purici. Nu puteau si doarma, atenti
la pasii jandarmilor care stribidteau piata slab luminati si la
bitaile de arma ale santinelelor, fantome infisurate in pele-
rine cu dungi. De la ferestrele cazirmilor invecinate, acestea
vegheau pe picior de rizboi, ca in fiecare noapte, la linistea
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Presedintelui Republicii'. Nu se stia unde isi are domiciliul,
pentru ci locuia in afara orasului, in mai multe case deodata;
cum doarme, pentru ci se spunea ci std langd telefon, cu un
bici in mani; si la ce ord se culcd, pentru ca prietenii sii asi-
gurau pe toatd lumea ci nu doarme niciodata.

Prin Poarta Domnului trecu o forma nedeslusita. Milogii
se chircira ca niste viermi. La scartaitul cizmelor solditesti nu
raspunse decit cAraitul unei pasari sinistre, in noaptea intune-
catd, navigabila, fard sfarsit...

Laba-lipsi cisci ochii. In aer plutea amenintarea unui
sfarsit de lume. Ti zise bufnitei:

— Huali, hualf*, fi-ti de cap... nu te-nghit nici fira piele,
impielitato!

Téntar isi cauta fata cu mainile. Atmosfera durea ca inainte
de cutremur. Vaduvi isi ficea semnul crucii intre orbi. Numai
Momaie dormea bustean, ca niciodata, si sfordia.

Forma se opri, cu fata schimonositd de un raset. Se apro-
pie tiptil de idiot si, in gluma, ii striga:

— Mamaaa!

Atat apucd sd spund. Momdie tasni in picioare si se arunca
asupra sa, fara ca forma sa aiba timp sd scoatd armele. Idiotul

1 Personajul Presedintelui, fird nume in carte, este inspirat de dictato-
rul Manuel Estrada Cabrera (1857-1924), care, timp de 22 de ani, a
controlat Guatemala prin opresiune, cu ajutorul armatei si al politiei
politice. De asemenea, personajul are trisituri care amintesc de dicta-
torul Jorge Ubico Castafieda (1878-1946).

2 Strigit de bucurie amestecatd cu frica, preluat de autor din Popol
Vuh, scriere anonimi in limba quiché care prezintd mitologia si isto-
ria poporului omonim, fiind totodatd principala sursi de informatii
despre civilizatia maya. Populatia quiché, ramuri a mayasilor, era ras-
panditd mai ales in zona inaltd a Guatemalei de astizi.
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ii infipse degetele in ochi, ii sfasie nasul cu dintii si o lovi cu
genunchii intre picioare pana o lasé fara suflare.

Cersetorii inchiserd ochii ingroziti, iar bufnita trecu din
nou pe deasupra lor, in timp ce Moméie o lua la goana pe
strazile intunecate, in culmea inspaiméntitoare a nebuniei.

O fortd oarba tocmai ii luase viata colonelului José Parrales
Sonriente, zis si Omul cu catirul.!

Se iveau zorii.

1 Porecla lui Wenceslao Chacén, Inspector General al Politiei recunos-
cut pentru cruzime si unul dintre favoritii lui Cabrera. Cind iesea
Presedintele, Chacén mergea inainte, cilare pe un catar sprinten, aces-
ta fiind semnalul pentru populatie ci nu se mai poate trece.
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II. Moartea lui Tantar

Soarele poleia acoperisurile boltite ale Sectiei a Doua de
Politie, prin fata cireia trecea din cind in cind cite cineva,
Capela Protestantd, unde se deschidea uneori cte o usi, si o
cladire din carimida, pe care o construiau masonii. La Sectie,
in curtea unde parea ca ploud mereu, pe bancile de piatrd de pe
coridoarele intunecate, ii asteptau pe detinuti grupuri de
femei desculte, cu micul dejun in cosuri asezate ca in hamac
pe jupoanele lor intinse intre genunchi. Le inconjurau cior-
chini de copii — cei mai mici riméineau lipiti de sinii lasai,
cei mai mari reprezentau o amenintare pentru painea din cos
ori de cite ori ciscau. Femeile isi povesteau necazurile cu glas
scazut, plangind intruna si stergindu-si lacrimile cu cite un
colt de sal. O batrani cu ochi mari, cuprinsa de friguri si scal-
datd toatd in lacrimi, ticea, parcd ar fi dat de inteles ca necazul
ei de mama este mai amar. Raul nu avea leac in viata piman-
teascd si, in acel loc de asteptare funest, unde se gaseau doar
doi-trei copécei neingrijiti, un put fard apa si politisti spaliciti
care isi curdtau cu salivd grumajii de celuloid, femeilor nu le
ramanea decit Puterea lui Dumnezeu.

Un jandarm metis trecu prin fata lor, tAirindu-l pe Téntar.
Fusese prins in colt la Scoala Catolicd §i acum era tras de
maini, ceea ce il ficea sa se legene ca o maimuta. Insi femeile
nu bdgara de seamd comiciria — scopul lor era sa spioneze pe
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gaura cheii, fiindcd dintr-o clipd in alta urma si intre micul
dejun si sa primeasci vesti de la detinuti: ,Ziceee... sa nu-l
plangi, ca deja e mai bine! Ziceee... sa-i aduci de vreo patru
gologani alifie de piduchi, de cum deschide la farmacie!
Ziceee... ci nu poate fi adevarat ce i-ai transmis prin varu-
sau! Ziceee... cd trebuie sd-i cauti un apdritor si ci mai bine
vorbesti cu un jurist, fiindcd dstia nu-ti iau atat de mult ca
avocatii! Ziceee. .. sa-ti spun sa nu mai faci urit, ca nu-s femei
acolo cu ei ca sa fii geloasd, ci zilele trecute au adus intre ei
un barbat din dia... dar imediat si-a gasit iubit! Ziceee... si-i
trimiti de vreo doi gologani niste laxativ, fiindcd nu mai poate
sa se usureze! Ziceee... ca putin ii pasd daci vinzi dulapul!

— Hei, omule! protesta Tantar impotriva tratamentului
aplicat de politai. Da’ stiu ca n-ai mild deloc! Sigur, pentru
cd sunt sarac! Sirac, dar cinstit... Si nu sunt copilul tiu,
auzi? Nici marioneta ta si nici vreun inapoiat, ca si ma duci
in halul 4sta! Asa ne-au prins si ne-au cirat la Adapostul de
Cersetori, ca si dea bine in fata americanilor! Ce paicileala!
Ce-i lipseste chelului? Tichie de margaritar! §i nici micar nu
te trateazd bine... PAna s vina bagiciosul ala de Mister Nos',
ne-au tinut trei zile fard méncare, cocotati la ferestre, imbra-
cati in halate ca nebunii...

Milogii prinsi erau dusi direct intr-una dintre celulele
foarte strimte si intunecate cunoscute drept ,,Cele trei Marii®.
TAntar intra taras, ca un rac. Sufocat de zgomotul zavoarelor
cu colti ca de lup si de injuriturile gardienilor, care duhneau a
jilaveald si a chistoace, glasul lui cipatd volum in beciul boltit:

1 Referire la Philander C. Knox, Secretar de Stat al SUA care a vizitat
Guatemala in martie 1912.
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—Vai de noi, citi copoi! La multi ani, citi curcani!
Domnul ban sa ma ajute!...

Tovarisii sii licrimau ca niste animale ripciugoase. li
chinuiau intunericul, pe care il simteau lipit de ochii lor pe
veci, frica — se aflau in locul unde atatia ca ei suferiserd de
foame si de sete pAna muriserd — si groaznica presimtire cd
vor f1 transformati in sapun de rufe, ca niste potdi, sau ca vor
fi scurtati de cap si dati de méancare la politisti. Fetele antro-
pofagilor, luminate ca felinarele, inaintau prin intuneric, cu
obrajii ca bucile, cu mustiti ca niste bale de ciocolati...

In aceeasi celuli se giseau un student si un paracliser.’

— Domnule, daci nu ma ingel, dumneavoastra ati fost pri-
mul aici. Dumneavoastra si cu mine, nu-i aga?

Studentul vorbise ca sa spuni ceva, ca sa scape de nodul
de spaimi din gat.

— Cred ca da, raspunse paracliserul, incercind si deslu-
seasca in Intuneric chipul celui care ii vorbea.

— Pai, voiam sa va intreb de ce ati fost arestat...

— Din motive politice, zic ei...

Studentul se cutremura de sus pAnd jos si abia ingaima:

—Sieulafel...

Cersetorii isi ciutau de jur imprejur nelipsitul sac cu
provizii, insa in biroul comisarului-sef li se luase tot, pana si
din buzunare, ca sa nu intre nici macar cu un bag de chibrit.
Ordinele erau stricte.

— Si care sunt acuzatiile? continua studentul.

1 Studentul este considerat o transpunere autobiografica a lui Asturias,
arestat in mai 1919, impreuna cu alti studenti, in urma unei reprezen-
tatii teatrale.
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